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Turul de onoqre

Cu trei zile inainte de cea de-a cincisprezecea ei aniversare,

Alison Pope s-a oprit in capul scirilor.
Si spunem ci scara era de marmuri. Si spunem ci ea

a coborit gi toate capetele s-au intors. Unde era {alesul}?
Apropiindu-se acum, inclinindu-se ugor' el a exclamat: cum

poate un ambalaj delicat si cuprindi atita? Uups. Spusese am-

balaj delicat? $i rimlsese neclintit? Cu fap-i lati gi princiari,
goliti de orice expresie? Bietul de el! Imi pare riu, sub nicio

form5, adio, clar nu era {alesul}.
Dar ce zici de tipul Ista, in spatdle Dlui Ambalaj Delicat,

care sti lingi consola audio-video? Cu un git gros de o inte-

gritate agtarl, dar cu buze pline, moi, care, punindu-i o mAni

pe scobitura spatelui, a goptit: imi pare groaznic de rlu ci a tre-

buit sI suporfi acel comentariu despre ambalajul delicat mai

devreme. Si mergem si ne agezlm pe luni. Sau, Iid, sub luni.
Sub clar de luni.

Spusese: sd mergem sd ne qezdm pe lund? Daci da, ar trebui

sI fie ceva de genul {sprAncene ridicate}. $i dacl nu se ivea

nicio rectificare indurerati, si fie de genul: ah, nu sunt chiar

imbricati pentru amdageza pe luni, care, dupi cXte inqeleg'

este superrece?

Haidegi, biiegi, nu putea si pluteasci pentru totdeauna pe

aceaste scarl de marmuri imaginari! Acel plr-nins indrigit
prins in tiari incepea si vocifereze z De ce o fac ace;ti aSa'ziSi prinli

pe aceofatd drdguydsdbatdpasulpeloc ad nausea? in plus, avea reci-

tal in acea seard gi trebuia si meargi sI-gi ia ciorapii din uscltor.

Doamne! Si te trezegti ci inci stai in capul scirii.
FI lucrul acela cAnd, privind in sus, cu mdna pe balustradd,

cobori scirile slltat una cite una, ceea ce devenise mult mai
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dificil in ultima vreme pentru ci, aparent, picioarele cuiva se

lungeau pe zi ce trece.

Pas de chat, pas de chat.

Ch an g em ent, ch an g em ent.

Sari peste chestiu;a subgire de metal care separi gresia din
hol de covorul din sufragerie.

Reverengi citre sine in oglinda din vestibul.
Haide, mama, treci incoace. Nu vrem si fim dolenite din

nou de domnigoara Callow care de-abia agteapti.
Degi chiar o iubea pe Dra C. Atat de stricti! Le iubea gi pe

celelalte fete din clasi. $i pe fetele din gcoall. Leiubea.Toatir
lumea era atit de drlgugi. Plus biiegii din gcoali. Plus profeso-
rii din gcoali. Cu togii se striduiau. De fapt, ii iubea pe rogi din
oragul ei. Adorabilul aprozarist, stropindu-gi salata! Pastorul
Carol, cu posteriorul ei mare gi confortabil! Pogtagul dolofan,
ggsticulind cu plicurile antigoc! Pe wemuri, fusese un mic orag

de industrie textili. Ce nebunie? Ce insemna asta?

De asemenea, igi iubea casa. De partea cealalti a pArdului,
era o biserici ruseascl. Cat de etnicl Acel dom in formi de cea-

pi se profila pe fereastra ei inci din zilele in care imbrlca sa-

lopeta cu Pooh. De asemenea, iubea Gladsong Drive. Fiecare
casi de pe Gladsong era o Corona del Mar. Era extraordinar!
Daci. aveai un prieten pe Gladsong, deja gtiai unde se aflI fie-
care lucru din casa lui sau a ei.

let6, jett., rond de jambe.

Pas de bourrte.

Dintr-un capriciu vesel, fi o tumbl in fagdn slri in picioa-
re, pupi poza lui mami gi tati ficute h Penney's in Epoca de
Piatri, cdnd tu erai dulceala aia de fetiqi, chiar acolo {pup}, cu
o fundi in pir mai mare ca intreaga lume.

Citeodati, simgindu-se inveseliti ca acum, igi imagina un
pui de ciprioari. tremurind in pidure.

Unde e mama ta, micugule?

TURUL DE ONOARE

Nu gtiu, spunea ciprioara cu vocea Beccii, surioara lui
Heather.

Ji-e team5? o intreba ea. fi-e foame? Vrei sI te ;in in braqe?

Bine, spunea puiul de clPrioari.
Iati, acum, vinitorul, tdrXnd-o pe mama ciprioarei de coar-

ne. Magele ii erau complet imprigtiate. Doamne, ce frumos era!

Ii acoperea ochii puiului gi spunea: nu ai altceva mai bun de

ficut, vinitor abject, decit s-o omori pe mimica acestui pui?

Pari un tip destul de cumsecade.

Mimica mea e moarti? rostea puiul cu vocea Beccii.

Nu, nu, spunea ea. Acest domn tocmai pleca.

Vinitorul, fermecat de frumusepea ei, devenea ceremoni-

os sau igi scotea gapca din cap gi, agezindu-se in genunchi, zi-

cea: dacl ag putea insuflegi cu voinga-mi aceastl ciuti, aq fa-

ce-o, in speranfa cI a;i putea onora fruntea mea imbitriniti
cu un tandru sirut.

Du-te, sp"unea ea. Dar, ca sI faci penitengi, nu o minca'

Agaz-o intr-un cimp de trifoi, cu trandafiri presiragi deasupra-i.

$i tocme$te un cor, si-i cinte gingag tristul sfhrgit.

Pe cine si intindi? intreba puiul de clprioari.
Pe nimeni, spunea ea. Nu conteazd'.inceteazd si mai pui

atarea intrebiri.
Pas de chot, pos de chat.

Ch an g em ent, ch an g emenl.

Avea sperange ci {alesul} va veni de undeva de foarte de-

parte. Beiefii din partea locului aveau un oarecarej e ne sais quoi,

dupi care, sI spunem adevlrul, nu era trds innebuniti, cum ar

fi: le dideau efectiv nume propriilor oui. Intdmplltor ii auzise!

$i aspirau si ajungi si lucreze pentru CountyPower deoarece

cimigile erau super 9i le primeai gratuit.

O mare bili neagrl pentru biieqii din partea locului. O

bili neagrl in special pentru Matt Drey, defnltorul celei mai

mari guri din ginut. SI-l sirute in seara precedentl la adunarea
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galeriei dinaintea meciului fusese ca pi cum ar fi sirutat un pa-

saj subteran. lnfricogitor! SI-l siru;i pe Matt era ca gi cum, din
senin, aceasti vaci in pulover, care nu accepti NU ca rispuns,
se abate asupra ta, iar acest imens cap de vaci este inundat de
substanle chimice care suprimi acele slabe puteri de ragiona-
ment pe care Matt chiar le posedi.

Ceea ce ii plicea era si de;ini controlul asupra ei insegi.
Asupra corpului ei, mingii ei. Gindurilor, carierei, viitorului ei.

Asta era ceea ce ii plicea.
A9a si fie.
Am putea lua o mici gustare.

Un petit repos.

Oare era speciali? Se considera speciali? O, Doamne, nu
gtia. ln istoria lumii, multe fuseseri mai speciale dec6.t ea.

Helen Keller fusesb nernaipomeniti; Maica Tereza era extra-
ordinarS.; doamna Roosevelt era de-a dreptul vioaie, in ciuda
sogului ei, care era handicapat, ba, in plus, dovedise buni-dis-
poziqie, cu acei mari din$ imbitriniqi, cu muh inainte ca bu-
na-dispozitie a unei Prime-Doamne si poatl fi mi.car concepu-
ti. Ea, Alison, nu putea spera si concureze la categoria acelor
doamne. Nu inci, cel pufin!

Erau atAtea pe care nu le gtia! Cum ar fi si schimbe uleiul.
Sau micar si verifice uleiul. Cum si deschidi capota. Cum si
faci negrese. Asta era stdnjenitor, de fapt, ea fiind o fate $i toate
cele. gi ce era o ipoteci? Venea Ia pachet cu casa? Cind aliptai
la sdn, trebuia gen sI impingi laptele afari?

Doamne. Cine era figura asta strivezie,vizibiliprin geamul
de la sufragerie, alergind pe Gladsong Drive? Kyle Boot, cel mai
palid pugti din tot finutul? inci imbricat in ciudatul lui qort de

cros cu brandenburguri?
Bietul de el. Arita ca un schelet cu chici. Oare gortul ila de

cros era de pe vremea ingerilor lui Charlie sau quoi? Cum putea sI
alerge atAt de bine cind pirea literalmente ci nu are mugchi

TURUL DE ONOARE

deloc? ln fiec are zi, alergapini acasi in felul acesta, flri tricou
gi cu ghiozdanul in spate, apoi, in dreptul casei familiei Fung,

apisa telecomanda 9i o zbughea in garajul lui fbrl si inceti
neasci ritmul de alergare.

Aproape ci trebuia si-l admiri pe bietul nitiriu.
Crescuserl impreuni, fuseseri bobige in aceeagi pistaie,

in groapa cu nisip de lingi pdriu. Nu se imbiiaseri impreuni
cnnd fhceau pipilici sau alti asemenea porcirioarl? Spera ca

asta si nu se afle niciodati. Fiindci in termeni de prieteni, Kyle

era practic la nivelul lui Feddy Slavko, care mergea bilinginin-
du-se mult in spate gi care igi pescuia tot timpul chestii dintre

dingi, anunqind numele lucrurilor in greaci, iar apoi mAncin-

du-le din nou. Mama 9i tatil lui Kyle nu-l lisau si faci nimic.

Daci la filmul de la World Culture s-ar fi aritat 1d1e, trebuia si
se prezinte acasi. Fiecare dintre articolele din sufertaqul lui
era atent etichetat.

Pas de bourrte

$i, reverenqi.

Toarnl cantitate de Cheez Doodles intr-o chestieTupperware

de modi veche, compartimentati.
Mul;irmesc, mama, mullumesc, tata. Bucitiria voastrl rupe.

Agiti chestia Tupperware in sus pi in jos ca gi cum ai ciuta

aurintr-o strecuritoare, alroi oferl cdtorva sirintoci imaginari

strdngi in jurul tiu.
Servigi, vi rog, Vi mai pot ajuta cu ceva, oameni buni?

Deja ai ficut suficient, Alison, numai gi catadicsind sI ni

te adresezi.

Cit de neadevirat! Nu inqelegegi ci to;i oamenii meritl res-

pect? Fiecare dintre noi este un curcubeu.

Pe bune? Privegte aceasti mare rani deschisi de pe biata

mea coapsi zbircttd.
Permite-mi si-1i aduc nigte vaselini.

Ji-ag fi foarte recunoscitor. Chestia asta mi omoari.
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Dar despre curcubeul ila? Ea credea in asta. Oamenii erau

extraordinari. Mama era nemaipomenitl, tata era nemaipo-
menit, profesorii munceau atat de mult gi aveau gi ei copii, iar
unii chiar divorfau, cum ar fi doamna Dees, gi tot igi flceau
intotdeauna timp pentru elevi. Ceea ce gisea deosebit de im-
presionant la doamna Dees era ci, in ciuda faptului ci dom-
nul Dees o ingela pe doamna Dees cu doamna care avea sala

de bowling, doamna Dees inci preda cel mai tare curs de eti-
ci, ridiclnd intrebiri precum: poate bunitatea si cdgtige? Sau

oamenii buni sunt intotdeauna daf la o parte, riul fiind mai
temerar? Acea ultiml parte pirea sigeata aruncati de doamna
Dees in direcgia tipei de la sala de bowling. Dar, serios vorbind
acum! Viaga este distractivi sau infrico,sitoare? Oamenii sunt
buni sau rii? Pe de o parte, filmulegul cu acele trupuri palide
gi debile strivite in timp ce nem;oaice grase privesc cu non$a-

langi, plesciind gumi. Pe de alti parte, uneori oamenii de la

;ari, chiar gi cind fermele lor se afli pe dealuri, stau pane tar-
ziu gi umplu saci cu nisip.

ln sondajul ad-hoc din clasi, ea votase pentru oamenii buni
gi viafa distractivi, doamna Dees adresnndu-i o privire com-
pitimitoare in timp ce-gi expunea plrerile: pentru a face bine;
trebuie doar sf te hotirigti si faci bine. Trebuie si fii curajos.
Trebuie si susgii ceea ce este corect. La aceastl ultiml replici,
doamna Dees scosese un fel de geamit. Ceea ce era in reguli.
Doamna Dees avea multi suferingi in viaga ei, gi totugi, gtii ce

era interesant? ln mod evident, incl glsea ceva distractiv in
viali gi ceva bun in oameni, fiindci altfel de ce si stai uneori
pini tirziu sI corectezi lucriri de control, iar a doua zi si vii
complet extenuati, cu bluza invers, imbricati anapoda in bez-

ni, dimineaga devreme, buni fiingi rivipiti?
Un ciocinit la ugi. Uga din spate. In-te-re-sant. Cine ar pu-

tea fi? Pirintele Dmitri de vizavi? u p s ? FedEx? Cu un petit cec

de plati pour PopaT

t4
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Jet6, jett, rcnd de jombe.

Pss debowrte.

Deschide uga 9i...
Iati un birbat pe care nu-l cunogtea. Un individ de-a drep-

tul solid, intr-una dintre vestele acelea ale muncitorilor care

citesc contoarele.

Ceva ii spunea si intre inapoi in cas5, si trinteascl uga. Dar

asta pirea nepoliticos.
in schimb, a incremenit, a zdmbit, a ficut {sprinceana ri-

dicati] pentru a indica: Cu ce vi pot fi de folos?

Kyle Boot a trecut in trombi prin garaj, in casl, unde marele

indicator din lemn ca un ceasornic era potrivit la Togi Plecagi.

Alte alegeri includeau: Mama &Tata Plecali, Mama Plecati, Tata

Plecat, Kyle Plecat, Mama & Kyle Plecagi, Tata & Kyle Plecagi 9i
To;i Acasi.

De ce mai aveau nevoie de Togi Acasi? Nu gtiau cd erau tofi
cdnd erau To;i Acasi? I-ar pl5cea si-l intrebe asta pe tata? Cine,

in minunatul lui atelier de timplirie din subsol, cufundat in
deplini ticere, proiectase gi construise Indicatorul de Prezengi

al Familiei?

Ha.

Ha-ha.

in bucitirie pe bufet era o Notificare de Lucru.

Cercela;: Geodd noud pe uerondd. Amplaseazdin cwte conJorm ilus'

fi aliei incluse. Fdr d pt osteli. Grebleazd zanele intii, intinde pe jos plastic

cum!i-am ardtat. Apoi a;azdindunlrupiatra olbd. cEoDA AcEASTA

s c utvt pi. Rog ia in serios. N- ai niciun motiv sd nu fii gata pdnd alung

scasd. Asta = cinci (9 Puncle de Rdsplatd pentru Muncd.

O, atotputernice tati, !i se pare sincer cinstit si trebuiascX

si muncesc ca un rob in grddinl pAni ce se intuneci, dupl un

riguros antrenament de cros, care a inclus 4 4o deyarzi, B8o de
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yarzi, o mili contra-cronometru, jdemii de sprinturi ca Drake
gi o gtafetl indiani de cinci mile?

Descillarea, domnu'.
Ooopa, prea tdrziu. Era deja la televizor. $i lisase o urmi

incriminatoare' de micro-cocoloage de murdlrie. Complet ne-
permis. Ar putea fi micro-cocoloagele de murdlrie adunate cu

mina? Totugi, problemi: daci flcea cale intoarsi ca si adune

cu mina micro-cocoloagele de murdirie, ar fi lisat o noui urml
incriminatoare de micro-cocoloage de murdirie.

$i-a scos pantofii gi s-a oprit repednd in cap o scurti repre-

zenta+ie pe care ii pllcea s-o numeasci cr' s-eR iNrAupr,e
DACi... CHrAR aCUivl?

c n s -en ixrAu p la oec.L ei arveni acasi c n rAR Ac uM ?

Eamuzant, tata! Am intratfrri si mlgindesc! Apoi mi-am
dat seama ce ficusem! Cred ci... atunci cXnd mi gAndesc Ia

asta, gtii ce mi bucuri? Cat de repede m-am autocorectat!
Motivul pentru care am intrat firi si mi gindesc a fost ca am

vrut si mi apuc imediat de lucru, tata, conform bilelelului tiu!
S-a repezit in $osete in garaj, gi-a aruncat pantofii in garaj,

a alergat dupi aspirator, a aspirat micro-cocoloagele de murdi-
rie, apoi gi-a dat seama, maici-miiculigi, igi aruncase pantofii
in garej in loc si-i ageze pe Folia de Pantofi aga cum trebuia,
cu virfurile indreptate spre exterior pentru a-i ugura incilla-
rea ulterior.

A intrat in garaj, gi-a agezat pantofii pe Folia de Pantofi, apoi

a intrat din nou in casi"

Cercetaq, i-a spus tata in mintea lui, gi-a spus cineva vreo-

dati ci gi cel mai atentintrefinut garajvaaveanigte benzini pe

podea, care este acum pe gosetele tale, care sunt tiriite peste

tot pe mocheta de culoarea nisipului?
O, atotputernice, era vai de fundul lui.
Dar nu- celehate goodtimes, come on- nicio patl de benzi-

ni pe covor.

r6
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gi-a smuls $osetele din picioare. ii era absolut nepermis si
stea desculg in sufragerie. Mama 9i tata sosind acasd si il gi-
seasci flcdnd peTarzan ca vreun golan sudist nu ar fi fost nici
pe departe al dracului de...

injuri in gAnd? a rostit tata in capul lui. Di-i bitaie, Cerceta$,

fii birbat. Daci vrei si injuri, injuri cu voce tare.

Nu vreau si injur cu voce tare.

Atunci nu injura in gind.
Mama gi tata s-ar imbolnivi de inimi daci l-ar putea auzi

cum injuri uneori in gind, cum ar fi pizdi proastl, cecat cu

ochi, si te fut in guri, futu-te-n cur. De ce nu putea si nu mai

facl asta? Aveau as,a o pirere buni despre el, le trimitea sip-
timinal emailuri liudiroase ambelor perechi de bunici, cum

ar fi: Kyle a fost superocupat, menfindndu-gi mediile mari in
timp ce aleargi pentru echipa de cros a liceului, degi e doar in
al doilea an, in acelagi timp alocind pufin timp in fiecare zi

pentru a manufactura asemenea pizdogenii capizdb. umedi,
futut pe la spate...

Ce era in nereguli cu el? De ce nu putea fi recunoscitor
pentru tot ceea ce mama gi tata flceau pentru el, in loc si...

Fute- o-n cur giurii dsteia inzorzonate.

Fute si faci franjuri vestigiul palid trosnindu-l de genun-

chiul-puli.
lntotdeaunaigi puteai limpezi mintea cu o ciupiturl puter-

nicl a propriilor collcei discregi.

Au.

Hei, astizi era mar;i, zi de Mare Tratagie. Cele cinci ($ noi
Puncte de Risplatl pentru Munci aduse de amplasarea geodei,

plus cele doui (z) Puncte de Risplati pentru Muncl existen-

te totalizau gapte (7) Puncte de Risplati pentru Muncl, care,

adiugate celot opt (B) Puncte pentru Treburile Casnice strhnse,

ficeau cincisprezece (r5) Puncte Totale pentru Tratafie, ceea

ce ii putea asigura o Mare Trataqie (de exemplu, doi pumni de
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stafide acoperite cu iaurt), plus douizeci de minute de televi-

zor Ia alegere, de,si emisiunea efectivi trebuia sI fie negociati
cu tata la momentul incasirii premiului.

Un lucru la care n-o si te uigi, Cerceta$, este Ametica's Most

Outspoken Dirt Bikers.

Mi rog.

Md, rog, tata.
Chiar aga, Cercetag? ,,Ma rog"? O sa mai zici ,,mi rog" 9i

cind igi voi retrage toate Punctele pentru Tratafie gi te voi obli-
ga si renungi la cros, dupi cum te-am ameninfat de mai multe
ori ci voi face dacl nu voi sesiza din partea ta o obediengi ceva

mai entuziasta?

Nu, nu, nu. Nu vreau si renunf, tati. Te rog. Sunt bun la
asta. O sd vezi, la prima intrecere. Chiar gi Matt Drey a zis...

Cine e Matt Drey? Vreun maimu;oi din echipa de fotbal?

Da.

E cuvdntul lui lege?

Nu.

Ce a spus?

Cdcatu' sstamic chiar aleatga.

Frumoase vorbe, Cercetag. Vorbe de maimugoi. In orice caz,

s-ar putea si nu ajungi la prima intrecere. Egoul tiu pare si fi
iegit din matc5. gi de ce? Pentru cI pogi fugi? Oricine poate fugi.
Toate jivinele pot fugi.
. Nu renung! Pula-n cur, cicat cu ochi, cur bigit! Te rog, te im-
plor, e singurul lucru la care mi pricep! Mama, daci mi pune

si renung, jur pe Dumnezeu ci o si...
Teatralitatea nu te prinde, Unic Adorat.
Daci igi doregti privilegiul de a concura intr-un sport de

echipi, Cercetag, demonstreazi-ne ci pofi ffei iniuntrul per-

fectrczonabilului nostru sistem de directive proiectat in avan-

tajul tiu.
Ia te uiti.

r8
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O camioneti tocmai a tras in parcarea de la Sf. Mihail.
I$e s-a indreptat cu o finutd protocolari gi stipiniti spre

bufetul din bucitlrie. Pe bufet, se afla Registrul de Trafic al lui
Kyle, care servea scopului f,ublu de a (r) fundamentapozigia
tatllui slu ci Pirintele Dmitri ar trebui si construiasci un zid

de sprijin izolat fonic Ei (z) alcitui un set de date, al siu, al lui
I(yle, pentru un potengial proiect pentru Expozigia de $tiinfi
intitulat, de citre tata, ,,Corelagia numirului de parciri din faga

bisericii versus ziua siptimdnii, cu o ancheti auxiliarl asu-

pra numirului parcirilor duminica, de-a lungul intregului an."

Zdmbind agreabil, ca gi cum i-ar fi ficut pllcere si comple-

tezein tabel, Kyle completi foarte lizibil in tabel:

Vehicul: ceuroNBr-[.
Culoare: cRr.
MATCi: CHEVY.

An: NncuNoscur.
Un tip s-a dat jos din camioneti. Unul dintre rusnacii obig-

nuigi. ,,Rusnac" era un argou permis. De asemenea, ,,la naiba",

De asemenea, ,,maici-mliculigi". De asemenea, ,,rahatpe bI;".
Rusnacul purta o geaci'de blugi peste un hanorac cu glugi, ceea

ce, din experienfa lui I(yle, nu era o costumagie de biserici ne-

obignuiti pentru rusnaci, care veneau uneori direct de la Iiffy
Lube, inci purtand salopetele.

Sub,,$ofer vehicul", scrise p Ro eeB I L E N o RIA $.
Era nasol. Era chiar groasi. Faptul ci tipul era un necunos-

cut, insemna ci el, I(yle, trebuia acum sd rimdni iniuntru pane

ce necunoscutul pirisea cartierul. Ceea ce ii futarisea ampla-

sarea geodei. Va sta afarl pAni la miezul nopfii. Ce pagubd!

Tipul gi-a pus o vesti fosforescenti. A, tipul citea contoarele.

Cititorul de contoare s-a uitat in stdnga, apoi in dreapta,

a sirit peste pXriu, a intrat in curtea din spate a casei Pope, a

trecut printre poarta de fotbal gi piscina ingropati, apoi a cio-

cinit la uga familiei Pope.
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